2010年4月，常規(guī)賽收官期間，整個(gè)克利夫蘭洋溢著樂(lè)觀情緒。

勒布朗-詹姆斯在接受NBA(NBA,NBA) TV的采訪(fǎng)時(shí)表示：“我有一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)遠(yuǎn)大的目標(biāo)，那就是為克利夫蘭帶來(lái)一個(gè)總冠軍。在完成目標(biāo)之前，我不止不休。”

這番話(huà)也為季后賽征途吹響了嘹亮號(hào)角。

隨后，《克利夫蘭老實(shí)人報(bào)》的體育版主筆布萊恩-文霍斯特發(fā)表了一篇評(píng)論文章，標(biāo)題引人雀躍，《勒布朗會(huì)留在騎士嗎？很可能，他身邊的人發(fā)出積極信號(hào)》。

文章里寫(xiě)道：“勒布朗陣營(yíng)的態(tài)度——不管是私下聊天還是對(duì)未來(lái)新商業(yè)計(jì)劃的討論里——都是勒布朗目前強(qiáng)烈傾向與騎士續(xù)約。一位消息人士說(shuō)，‘我從未像現(xiàn)在這樣確定他會(huì)留在克利夫蘭。’”

那時(shí)勒布朗25歲。

他已經(jīng)開(kāi)始了驚人的巔峰期，在2009-10賽季打出的數(shù)據(jù)，讓無(wú)數(shù)評(píng)論家看到了他挑戰(zhàn)“最偉大”名號(hào)的潛力。

場(chǎng)均29.7分7.3籃板8.6助攻，投籃命中率50.3%，三分命中率33.3%，罰球命中率76.7%。進(jìn)攻效率值121，防守效率值102，31.1的Per值聯(lián)盟第一，使用率則高達(dá)33.5%。他在進(jìn)攻端大包大攬，給隊(duì)友進(jìn)球的助攻率達(dá)到當(dāng)時(shí)生涯新高的41.8%（直到10年后在才被打破）。

他連續(xù)第二年帶騎士打出了常規(guī)賽第一的戰(zhàn)績(jī)，也理所應(yīng)當(dāng)連莊了常規(guī)賽MVP。

但所有雄心和目標(biāo)，都在季后賽次輪戛然而止。

騎士2-4輸給了東部第四凱爾特人，連續(xù)兩個(gè)賽季沒(méi)能摸到總決賽地板。

而且騎士輸?shù)孟喈?dāng)丑陋：場(chǎng)均得分從常規(guī)賽的102.1降到了僅有95.2，進(jìn)攻效率暴跌。勒布朗未能維持騎士看似與自己完美適配的體系，個(gè)人命中率全面下滑（投籃命中率44.7%，三分26.9%，進(jìn)攻效率值106）；而他身邊的“投手”們?cè)谕饩€(xiàn)也慘不忍睹，騎士常規(guī)賽場(chǎng)均命中7.3個(gè)三分，對(duì)凱爾特人則跌到場(chǎng)均4.5個(gè)。

這個(gè)系列賽里，勒布朗一早就向媒體透露自己手肘有傷。結(jié)果在G5，他帶傷出戰(zhàn)14投3中只得到15分，效率值-22，騎士慘敗32分。而勒布朗也可謂遭遇了生涯最大的質(zhì)疑，所有人都在討論他是否放棄了比賽。

在這場(chǎng)失利中，勒布朗與隊(duì)友的脫節(jié)顯而易見(jiàn)，也引來(lái)媒體猜測(cè)騎士更衣室出現(xiàn)了問(wèn)題。所以，當(dāng)“友媽門(mén)”流言浮出水面，那么多人會(huì)表示信服。

騎士成為了歷史上第一支連續(xù)兩年常規(guī)賽勝率最高但卻都沒(méi)能打進(jìn)總決賽的球隊(duì)。恥辱之下，勒布朗在7月做出了那個(gè)改變了NBA自由市場(chǎng)規(guī)則的決定。

******

2020年3月，在NBA因疫情暫停之前，整個(gè)密爾沃基都洋溢著樂(lè)觀情緒。

揚(yáng)尼斯-阿特托昆博在MVP競(jìng)爭(zhēng)中遙遙領(lǐng)先，雄鹿也穩(wěn)坐戰(zhàn)績(jī)第一的位置。

雖然早有傳言稱(chēng)勇士已經(jīng)為招募他做了數(shù)年準(zhǔn)備，但專(zhuān)家們都找不到他離開(kāi)雄鹿的理由。他的確一直都在對(duì)雄鹿表忠，3月停賽后還慷慨解囊，自掏腰包10萬(wàn)美元，捐給開(kāi)不了工的球館員工，贏得無(wú)數(shù)贊美。有評(píng)論文章這樣寫(xiě)道：“覺(jué)得有可能招募到字母哥的球隊(duì)都是在欺騙自己?！?/p>

此時(shí)字母哥25歲。

他已經(jīng)開(kāi)始了驚人的巔峰期，在2019-20賽季打出的數(shù)據(jù)，讓無(wú)數(shù)評(píng)論家認(rèn)為當(dāng)下“聯(lián)盟第一人”已經(jīng)易主。

場(chǎng)均29.5分13.6籃板5.6助攻，投籃命中率55.3%，三分命中率30.4%，罰球命中率63.3%。進(jìn)攻效率值116，防守效率值97，31.9的Per值聯(lián)盟第一，使用率則高達(dá)37.5%。他在進(jìn)攻端大包大攬，給隊(duì)友進(jìn)球的助攻率達(dá)到當(dāng)時(shí)生涯新高的34.2%。

他連續(xù)第二年帶雄鹿打出了常規(guī)賽第一的戰(zhàn)績(jī)，收獲最佳防守球員、即將連莊常規(guī)賽MVP自是理所應(yīng)當(dāng)。

但所有雄心和目標(biāo)，都在季后賽次輪戛然而止。

雄鹿1-4輸給了東部第五熱火，連續(xù)兩個(gè)賽季沒(méi)能摸到總決賽地板。

而且雄鹿輸?shù)孟喈?dāng)丑陋：上來(lái)就被打了0-3，場(chǎng)均得分從常規(guī)賽的118.7降到了106，進(jìn)攻效率暴跌。字母哥未能維持雄鹿看似與自己完美適配的體系，個(gè)人命中率全面下滑（投籃命中率50.8%，三分21.4%，進(jìn)攻效率值111）；而他身邊的“投手”們?cè)谕饩€(xiàn)也慘不忍睹，雄鹿常規(guī)賽場(chǎng)均命中場(chǎng)均命中13.8個(gè)三分，對(duì)熱火則跌到場(chǎng)均10.8個(gè)，在三分為王的時(shí)代，這一下滑更加致命——熱火的場(chǎng)均命中數(shù)足有15個(gè)。

在這個(gè)系列賽，字母哥早早出現(xiàn)腳踝扭傷的問(wèn)題，但他不肯向媒體承認(rèn)，不愿替自己尋找借口。G4他帶傷出戰(zhàn)，但只堅(jiān)持了11分鐘；G5他直接無(wú)法上場(chǎng)。

雄鹿在次輪的失利與他們此前的表現(xiàn)大相徑庭，也引來(lái)外界猜測(cè)，雅各布-布萊克在雄鹿所在的威斯康星州被警察槍擊7次的意外，是否對(duì)雄鹿更衣室造成了影響——他們?cè)谑纵唽?duì)魔術(shù)G5之前臨時(shí)決定抵制比賽，讓整個(gè)NBA炸開(kāi)了鍋。

字母哥和他的隊(duì)友在球員會(huì)議上遭到質(zhì)疑，字母哥并不是掀起抵制的人，但他對(duì)外表示不會(huì)背叛隊(duì)友，永遠(yuǎn)會(huì)跟他們站在一起。而當(dāng)比賽恢復(fù)，帶頭罷賽的喬治-希爾賽前沒(méi)有出現(xiàn)在國(guó)歌儀式上，并用“拉屎”進(jìn)行了一番諷刺。

不管怎樣，雄鹿成為了歷史上第二支連續(xù)兩年常規(guī)賽勝率最高，但都沒(méi)能打進(jìn)總決賽的球隊(duì)。

*****

勒布朗與揚(yáng)尼斯，雖然成長(zhǎng)道路大相徑庭，但在他們?cè)诟髯?5歲那年，似乎來(lái)到了一個(gè)奇妙的命運(yùn)交匯點(diǎn)，隔著時(shí)間的平行宇宙，彼此遙相呼應(yīng)。

在這個(gè)十字路口，先行一步的勒布朗似乎也為字母哥提供了一個(gè)不錯(cuò)的選擇。

但比起25歲的勒布朗被淘汰以后大張旗鼓的與其他球星聯(lián)絡(luò)策劃，25歲的字母哥似乎打算走一條完全不同的路。

在接受雅虎采訪(fǎng)時(shí)，字母哥明確表示自己不會(huì)逼宮雄鹿，“這樣的事情是不會(huì)發(fā)生的。遇到了一堵墻就換個(gè)方向？我不是這樣的人，我寧愿把墻給鑿開(kāi)。”

這話(huà)聽(tīng)起來(lái)雖然偉光正，但沒(méi)多少聽(tīng)者一擁而上贊美他的忠誠(chéng)。畢竟在這十年間，大家聽(tīng)到了太多似曾相識(shí)的回響。

“現(xiàn)在每個(gè)人都想為熱火和湖人效力嗎？讓我們找回競(jìng)爭(zhēng)，跟他們做對(duì)手吧！”（2010年杜蘭特）

“我不會(huì)像勒布朗一樣離開(kāi)（克利夫蘭）。我不會(huì)離開(kāi)。我怎么會(huì)離開(kāi)你們呢？”（2013年歐文）

“我不在乎（勒布朗）怎么夸我……我愛(ài)我的隊(duì)友，我愛(ài)新奧爾良(奧里安奈斯,Entente Orleans)，我愛(ài)這里的球迷和美食。”（2018年戴維斯）

……

勒布朗的“決定1.0”為NBA開(kāi)啟了一個(gè)新次元。在新的游戲規(guī)則和大勢(shì)所趨面前，很多表態(tài)最終只是嘴硬而已。

壓根沒(méi)參與奧蘭多(奧蘭多海盜,Orlando Pirates)復(fù)賽，但在季后賽期間客串了TNT評(píng)論員的德拉蒙德-格林就毫不避諱地指出了雄鹿的困境。

“我不知道他們還能做什么。他們給揚(yáng)尼斯配了一群射手，但邁阿密在防守上可不尊重這些射手，而是一直給揚(yáng)尼斯施壓?！彼f(shuō)?！拔矣X(jué)得這個(gè)話(huà)題根本不新鮮了，他的合同問(wèn)題下個(gè)休賽期就會(huì)被擺上臺(tái)面，雄鹿今年就必須作出決定：他們現(xiàn)在就得贏。而他們現(xiàn)在的半場(chǎng)進(jìn)攻可不大好看。”

換句話(huà)說(shuō)，雄鹿的巨星還不夠。

猛龍和熱火之所以能淘汰字母哥，很大程度上是他們?cè)谝砦簧系奶熨x能很好的限制了字母哥，這就像勒布朗十年前遭遇綠軍的層層圍剿一樣。而他也跟25歲的勒布朗一樣，還未開(kāi)發(fā)出究極形態(tài)，雖然天賦驚人攻防全能，但也有明顯的短板，比如投籃和運(yùn)球。

天賦，運(yùn)動(dòng)能力，拼搏精神和對(duì)弈的智慧，往往都是被所謂“3-D數(shù)據(jù)分析”忽視的東西。

一個(gè)體系打到最后無(wú)路可走，鑿不破那堵墻了，于是球員做出了不一定更輕松、但對(duì)他個(gè)人絕對(duì)是更優(yōu)的選擇。字母哥似乎還不相信自己和雄鹿走到了絕境。

十年前的騎士，也是早早開(kāi)始準(zhǔn)備勒布朗的續(xù)約合同，但后者絲毫沒(méi)有提前續(xù)約的意象，試水自由市場(chǎng)的意圖愈發(fā)明顯。

字母哥和雄鹿還有時(shí)間。他有資格提前簽總價(jià)超過(guò)2.5億的超級(jí)頂薪，但他暫時(shí)也沒(méi)流露出接受的想法。

好在字母哥對(duì)密爾沃基雖然不斷表忠，但他身邊并沒(méi)有那么龐大的宣傳機(jī)器，也并沒(méi)有把自己與城市牢牢綁定。

25歲的勒布朗背負(fù)著“救世主”的期待，早已被球迷道德綁架——在季后賽開(kāi)始前，球迷就集資在主場(chǎng)球館附近投放廣告，寫(xiě)著：“生于此。長(zhǎng)于此。奮斗于此。留守于此。”而當(dāng)他被綠軍淘汰，“請(qǐng)別走23.com”網(wǎng)站的創(chuàng)始人直接說(shuō)：“他是家鄉(xiāng)人。我們當(dāng)然希望他的良心能銘記這一點(diǎn)?！?/p>

而如今所有人都已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備，明白了十年前的克利夫蘭人并不明白的東西：不管是勒布朗還是字母哥，他們的決定都只屬于自己，他們也只會(huì)對(duì)自己負(fù)責(zé)。

最終，還是加內(nèi)特的判斷引發(fā)了最多共鳴：

“有時(shí)候，忠誠(chéng)是會(huì)傷害你的東西，因?yàn)槟愕那啻阂蝗ゲ粡?fù)返。說(shuō)實(shí)話(huà)，如果我可以重回當(dāng)年，經(jīng)歷同樣的情況，并知曉我現(xiàn)在的處境，我可能會(huì)更快選擇離開(kāi)?！?/p>